
A  FRANCESCO  GUADAGNUOLO 

 

e a tutti i poeti convocati, adunati e ispirati 

modernamente in cerca d’Italia, di Italie… 

 
di Plinio Perilli (*) 

 
   Fare arte con l‟evento arcistorico e istituzionale, magniloquente e mass-mediatico, abusato e 

amplificato del 150° anniversario dell‟Unità d‟Italia – è, era a questo punto una prova di una 

difficoltà addirittura perigliosa… Come cavarsela? Cosa inventare? Come uscire dalle secche 

stridenti o evanescenti della Retorica e chiedere all‟arte, insieme, di testimoniare ed esperire 

incanto, sentimento, fierezza, commozione, travaglio, pazienza, estro, radici d‟antiquo, eroismi 

bellici ma soprattutto affetti individuali, lasciti d‟intelligenza e riti d‟umanità?!… 

   Dal 1861 ad oggi, l‟Italia si è amalgamata come nazione ma anche dispersa d‟identità, tra aulici 

echi classici, eterne alchimie di rinascenza e banali o irosi rancori contemporanei, pressappochismi 

di politici, insomma, ingorghi municipali e strategie di mercato, separatismi altezzosi e nuove 

povertà, benessere corrivo e traballante idea se non proprio maiuscola Etica dello Stato… 

   Francesco Guadagnuolo distilla o sforbicia, vortica ogni stilema,  e incolla archetipi, irride, onora, 

incornicia nomi volti eventi situazioni – e celebra ogni regione, porzione di cotale Unità con un 

quadro perfettamente rappresentativo e al contempo fantasioso…  

   “Quelli che continuano a domandare „perché‟ sono come i turisti” – scriveva il grande filosofo 

Ludwig Wittgenstein – “che davanti a un monumento leggono la guida – e proprio la lettura della 

storia della sua origine, ecc., ecc., impedisce loro di vedere il monumento.”… 

 

   Bene, Francesco non continua a domandarsi o peggio a domandarci perché, ma è bravissimo a 

farci sùbito cogliere, vedere il monumento frastagliato e incollato, insomma il collage artistico della 

nostra origine… E lo fa con i confini ufficiali, le cartine di rito – ma anche i francobolli formali, le 

foto ufficiali e patriottiche, i piccoli o grandi gesti d‟adesione a una storia grande e piena, implosa o 

esplosa d‟eventi, non tutti nobili e gloriosi, ma tutti infine sofferti, fervorosi d‟anelito… Scriveva, 

poetava il Mario Luzi di Per il battesimo dei nostri frammenti (1985): 

 

   Bruciata la materia del ricordo ma non il ricordo. 

   Il ricordo impera ugualmente. È lui 

   che oltre la storia e oltre la finita reminescenza 

   lungo tutta la lunga mattinata estiva osserva 

   la piazza prima in ombra inondata dalla trasparenza 

   tramutarsi in un vaso di fulgore offuscato dall’accecamento 

   con nient’altro tra ripa e ripa di pietra e marmo che la sua forza. 

  

   Magnifici e munifici i colori, i tri-colori – oltre il colore di fondo, questo rosso in continuum, 

rosso sangue e idea, rosso tramonto e risorgenza albare, rosso bandiera… che annette un verde prato 

e pensiero, e il bianco virtuoso di pazienza e silenzio, fede innevata, macula cancellata di sé… 

Politici, condottieri, eroi, poeti – elegie e compianti – morti e amori – affollano in cimelio queste 

tavole che onorano il futuro scavandogli le radici oltre le orme irrituali dei piedi, per ansia di 

contrasto, palpiti ancestrali… 

   I collages “pop” degli anni ‟50 (ricordate Richard Hamilton?), stilizzavano gli interni domestici, il 

paradiso dei consumi, le foto dei giornali… Robert Rauschenberg arrivò nei ‟60 a una tecnica mista 

di olio e tessuto, matita legno e metallo: combinava le immagini con gli oggetti più disparati… E 

Kurt Schwitters, del resto, già negli anni ‟40 imbrattava di colore parole ripresa a caso da giornali o 

oggetti casuali: una busta usata, una cartolina, biglietti di autobus…  



   Guadagnuolo fa forse anche di più: non critica di costume o testimonianza epocale, ma collezione 

e collazione della nostra stessa Storia – sfiancata, sfrangiata di ninnoli e ricordi, feticismi di gloria e 

riti di passaggio… Quelle imperversanti statuone di Garibaldi a cavallo, quei cippi funerari, le 

gozzaniane “buone cose di pessimo gusto” che invece, per virtù autocritica, perpetuano e sublimano 

ogni ricordanza… Tutto torna e collima, tutto s‟assomma o forse si sottrae, aleggia e svapora: Dante 

e Svevo, Nievo e i fratelli Bandiera… 

 

   Resta l‟urgenza, la prestanza di tanta e tale Storia – l‟omaggio dell‟Arte che non può raccontarla, 

ma almeno sì onorarla, romanzarne i barlumi (avrebbe detto Montale), il varco ove ripullula il 

frangente, anche nei fatti e misfatti della patria retorica. Francesco è stato molto bravo in questo, 

nell‟aver collezionato la Storia come un album geniale di francobolli, l‟ebdomadario magico e 

segreto di un guru o di un sovrano, il cassetto con le lettere d‟amore di un tenente coraggioso a una 

umile, minuta e aggraziata sartina – regione dopo regione, squillo dopo squillo, tra i gorgheggi degli 

usignoli del Pascoli e la corsa entusiasmante della fanfara dei bersaglieri… 

   Mi è tornato in mente un verso amato di Vittorio Sereni sulle “Mille Miglia”, la corsa 

automobilistica che attraversava, divideva ma anche rinsaldava l‟Italia: “Per  fare il bacio che oggi 

era nell‟aria / quelli non bastano di tutta una vita.”  

 

************ 

 

   Mondo + nazione + Storia – globalizzazione e – falso progresso… il tentativo dei Signori Poeti 

convocati, adunati e ispirati modernamente in cerca d‟Italia – o meglio di Italie (non ce n‟è una 

sola!) – era per paradosso e per astratto una scommessa ancora più ardua!… 

   Già poetare il Risorgimento era scomodo e artefatto allora, da Carducci in poi, coi morti e gli eroi 

ancora caldi, le battaglie fumose, e tumultuose le idee, le passioni – figurarsi oggi, a rubricarne, 

traslarne in versi davvero le umide, disperse ceneri!…   

   Ognuno, si capisce, se l‟è cavata a suo modo, ha tirato fuori dal cilindro la propria cabbala o 

invenzione, le proprie fisime o vorrei dire cicatrici d‟intensità…  

 

   L‟esito è felicissimo e inopinato – sia che ci conduca col valdostano Marco Gal alle sorgenti del 

Monte Bianco, o con Lucio Zinna al contorno di popoli che ha assommato la Sicilia (“Sono fenici 

greci romani bizantini / arabi normanni francesi spagnoli…”). Giancarlo Pontiggia divina, sulla 

scorta della città di Cecilio e di Ambrogio, Milano e tutta la Lombardia: “…Occorreva / che tu 

nascessi, Italia, perché dovessimo / sentirti così lontana, svilita / in questa palta di storia che 

s‟inlava, eppure / con che emozione quel grido risorse, di nuovo”…  

 

   Ferruccio Brugnaro, veneto, poeta passionario, avverte che “L‟aprile è scomparso da 

Portomarghera”… E la sua denuncia si fa insieme civile e naturistica, allegorica ed epocale (proprio 

non ameremmo, secondo la moda, aggettivarla come ecologica!): “c‟è solo / questa minuscola casa / 

che un uomo e un ragazzo / dipingono / e ridipingono / instancabilmente / tra canali di catrame / 

tralicci / bufere di polveri / micidiali / su ogni / germoglio / su ogni / segno / dolce / di movimento.” 

   Eugenio De Signoribus segue anch‟egli le tracce fulgide delle sue Marche tra il “male radicato”, 

la “sciatteria e superbia” dell‟Italia tutta: “ora percorriamo malfermi / un solco tra ingiurie e 

promesse”… Carlo Cipparrone rievoca i Fratelli Bandiera, il loro sacrificio calabrese; Davide 

Argnani non dimentica i nostri antenati contadini (non solo dell‟Emilia); Antonio Spagnuolo cerca e 

trova la poesia civile nel compianto e memento della nostra povera etica offesa: “Altre barriere più 

non si contendono / senza l‟urlo infuocato della Patria, / per sempre coagulata nell‟amore”…  

 

   Anna Maria Farabbi, con tutta la sua ammirevole, ancestrale e ritemprata energia femminile di 

donna, femmina e madre, s‟inginocchia liturgica al suo appennino umbro, “lavora alle radici dell‟io 

e del noi”: insomma, “crea l‟arca interiore dal molteplice all‟unità profonda”… Angelo Mundula ci 

spiega poi in rapinosi e duttili versi un po‟ di storia sarda: la “Carta de logu”, Eleonora d‟Arborea, 

“come un retaggio di secoli”… Sauro Albisani, che è toscano, ci parla invece della nuova – confusa 



ma struggente – Italia che sta nascendo: “la sua bandiera, alla finestra, aveva i colori 

dell‟arcobaleno”…  

   E Roberto Pagan ci commuove con un poemetto in prosa nel suo dialetto triestino, perfettamente 

capace, in fervida gran sintesi, di poetare accidenti e sogni, profezie poetiche e amorose o atroci 

guerre mondiali: “Cussì iera l‟Italia che tanto i sospirava? Co‟ i martiri, la gloria, quei morti 

sototera, i srapnel le paure la fame le trincee / quei là soto le piere che ziga a Redipuglia”… 

   Nel mentre Renzo Francescotti rievoca un avo garibaldino in terra austroungarica… Quanto a 

Raffaele Nigro, egli onora, trasfigura in favola agrodolce le sofferenze millenarie e ancora 

contemporanee della sua Basilicata: “E nelle fiasche i contadini si portano petrolio / Puro di 

Viggiano, bevono aglianico e scorie radioattive / Di Scanzano e Metaponto stivate nei vasi dorici e 

corinzi”… 

 

   L‟Abruzzo ha poi gli omaggi di Pietro Civitareale – che parla di Muse ma anche di terra, “d‟una 

contrada aspra e ferrigna”… Il Piemonte è onorato dal Noi di Mauro Ferrari; la Liguria, da Massimo 

Morasso e il Molise da Mario Michele Gabriele – ognuno con le sue immagini, anfratti memoriali, 

latenze o scorci di cuore vivo ma ancora e sempre “azzannato dai lupi”…  

   La Puglia, infine, trova la penna sapiente e urgente di Lino Angiuli, in una prosa lirica che torna 

alle radici stesse della poesia “Nutrice del verso”, ci insegnava Leopardi, che della nostra patria 

poetica è stato allora e sempre il miglior passero solitario, il miglior filosofo tra versi, operette 

morali, illuminismo ed erudizione, grandi idilli e saggi sopra gli errori popolari degli antichi… “Per 

vedere di rinacciare” – ammonisce e soggiunge il bravo Lino Angiuli, colorito e aspro all‟unìsono – 

“uno straccio di bandiera con la quale rifare il costume a quei trecento giovani forti e morti dentro il 

film tricolore girato nei quartieri di questa eterna sudditàlia dove vengono a sfinire i liquami 

dell‟immondezzaio generale”…    

   Confessa, denuncia infatti e ancora Mauro Ferrari, svelando e ri-velando (riavvolgendo?) enigmi: 

“Ti parlo allora per metafore, come mettessi / le mani a terra, nel buio a farmi strada”. 

   E davvero vale per tutti… 

   Chi qui ne scrive ha addirittura trasfigurato la Libertà come una Musa, inseguendo bellezza e 

coraggio perfino nel sacrificio perenne e ormai diméntico delle grandi battaglie (concrete e ideali 

allo stesso modo): qui, la Repubblica Romana del 1849 e i giovani, ardimentosi morti del 

Gianicolo, mazziniani e garibaldini a iosa… Verticale orizzonte, azzurra semina di luce! 

   La poesia, parla sempre o quasi per metafore – e per fortuna chiama ieri anche il domani; anche se 

ieri non fu mai l‟indomani, ed oggi il futuro può rallentare, sta rallentando, potrebbe ancora 

smentirsi: il Futuro non si assomiglia ancora… Eppure gli crediamo!       

 

   Troppo grande e imperiosa, sempre, la Storia, per misurarne l‟èmpito, la coercizione, il dolore, le 

sante gemme rimasteci. Fu Pier Paolo Pasolini, negli anni ‟50, dopo una guerra terribile che umiliò 

il paese e lo distrusse, a riattraversare l‟Italia coi suoi versi in rinnovato sogno e bisogno, avvento 

d‟unità fiorita ancora in poesia. Torno ai suoi versi in omaggio di quello sguardo aperto che 

illuminò le ombre e insegnò, consegnò anche ad esse il sole di Dio – il sole di tutti, per tutti, sole e 

luce dappertutto: 

    

   Ma se i ciclamini tinsero di rosa l‟ombra 

   e i pascoli sui fianchi stupiti dei monti 

   avvamparono al sole dormiente tra i profumi, 

   tu, Italia, tu sei l‟Estate dell‟Idria, 

   la verdecupa Estate di Via degli Amori. 

 

  

(*) Plinio Perilli è nato a Roma nel 1955. Ha esordito come poeta nel 1982, pubblicando un poemetto sulla 

rivista "Alfabeta", auspice Antonio Porta. La sua prima raccolta è del 1989, L'AMORE VISTO DALl' ALTO  

(finalista quell'anno al Premio Viareggio). Seguono i racconti in versi di RAGAZZE ITALIANE (1990, due 

edizioni, Premio B. Joppolo). Chiude una sorta di trilogia della Giovinezza con il volume PREGHIERE DI 



UN LAICO (1994), che vince vari premi: il Montale, il Gozzano, il Gatto. L'ultimo suo testo lirico è PETALI 

IN LUCE; presentato da Giuseppe Pontiggia (1998). Come critico si occupa principalmente di convergenze 

multidisciplinari e sinestesie artistiche (STORIA DELL'ARTE ITALIANA IN POESIA, 1990), nonché 

dell'insegnamento della poesia ai giovani e nelle scuole (LA PAROLA ESTERIORE. I NUOVI GIOVANI E 

LA LETTERATURA, 1993;  EDUCARE IN POESIA, 1994). Insegna all'Accademia di Belle Arti di Bari 

"Teoria e metodo dei mass-media". Collabora a numerose riviste e ha curato molti libri. Con Melodie 

DELLA TERRA (1998) ha costruito una vasta antologia sul '900 poetico italiano in rapporto all'idea di 

Natura. 

 


